一 这是她坐过的摇椅，安放在院子固定的角落里。在春暖花开的季节，她坐在那里看着我练字。她穿着藏青色绣着白色小花的旧式旗袍，瘦弱的肩膀上披着一条白色的毛绒大围巾，流苏的颜色也是白色的，这时，要是从远方吹来一阵风或是投下一缕阳光，那流苏就会优雅...

瞧着母亲匍匐拜佛的背影，我心沉沉。母亲的这个姿势太熟悉了，它凝聚着太多的沉重，就像一块石磨子，压在我胸口透不过气来。 母亲今年七十有六了。为了把四个子女拉扯大，吃尽人间的苦。当时，父亲常年在外地奔波，赡养老人抚养子女田头地角滚爬摸打等所有的...

我不是活在时间里的，我活在意识之中。时间只是错觉。 每一种声音，它们在世上出现的时候，都带有自己的内容，而这个声音没有任何地域色彩，完全来自一种存在空间里的意识。这个经历过绝望、死亡追逐的声音，透明，细碎如沙，它们在某个深远处的空阔之处回旋...

天院中央的杏树又开花了，灰黑、昂扬向上的枝条上满了春俏。黑巧儿心事重重地打扫着院子，时不时地瞥一眼杏花。杏花年年来开，但黑巧儿从来没有像今年这样在意过，因为昨天她对着杏树给了儿子一个承诺。 七岁的儿子揉着惺忪睡眼，从房里直奔厨房的水桶边，他...

一 女人起床后，发现屋外正呼呼地刮着风。 男人上班去了，准时八点上班，每天早上七点就要起床，只要闹钟一响，男人准一跃而起。两年了，男人上班从未迟到过。男人说工厂的管理制度严格，迟到十分钟就要扣十五块钱，并且月底的五十块勤工奖也跟着泡汤。男人...

在众神逃逸、信仰缺失的现当代，有关宗教、神性的话语或主题并没有消减。以文学写作而论，神性写作在八九十年代一度成为中国现代诗歌的重要路向之一，在莫言、马原、扎西达娃等先锋小说中也弥漫着神性元素。然而在散文写作中，或许是因这种文体与世俗、日常...

蒋建伟的散文里郁结着浓烈的乡土情怀，但与其他乡土散文家所不同的是他没有将乡土文化风物作为重点描写对象，而是将浸淫在中华民族传统精神里的质朴而率真的乡土人文精神突出地呈现给读者。他所描写的带有地域特色的乡土事物，一草一木都拟人化了，骨子里传...

被激怒了的黄河，突然从酒缸里伸出一只大手，啪啪啪，在中国鲁东北的大地之上，亮出了一条条蜿蜒的手纹。 一只手的支支脉脉之间，手纹在寻找手纹，怒火红得发白，白火焰撕咬着白火焰，拼生赴死，哗啦啦全都流向大海终于，下起了一场大雪。 芦苇，清瘦、苍凉...

做泥哨子的怀德爸 上林村的怀德爸是做泥哨子的人。一九六○年至一九八○年间，怀德爸做了整整二十年的泥哨子。 每天中午和下午，放学回村的孩子们往往一进村口，就能看见怀德爸站在村口的石头矮墙前专心地做着手中的泥哨子。怀德爸个头不高，看到孩子们时就...

夏夜，躺在历史文化名邦姚安县豪华的酒店里，看着窗外月华如昼，树影婆娑，我怎么也无法入睡。在漫漫无眠的折磨中，曾经在这块土地上出现过的无数风流名士像一串文化的蚂蚁，一个个竞相爬进我的脑海里，叮咬得我辗转反侧，夜不能寐。 在这块土地上，不但闻名...