我国的梨子有白梨、沙梨、蜜梨、红梨、鹅梨、秋子梨、哀家梨、香梨、鼠梨、杜梨和从外国进口的洋梨等许多个品种。

　　在古代文献中，梨又被称作檖、沙棠、果宗、快果、玉乳、蜜父等。《诗经》写有“山有苞棣，湿有树檖”和“蔽芾甘棠，勿剪勿伐”的诗句，说明在春秋战国之前，梨就在我国中原地区诞生。接着，《吕氏春秋·木味篇》还赞叹梨子的香美：“果之美者，沙棠之实。”

　　……我青少年时在江南吃过梨子，不过那时候生活穷，一般都只能在一些节日才能吃点从镇上买来的水果。记得江南的梨子很大很圆，像皮球似的，不知是什么品种。表皮是青黄之间的一种颜色，上面如天空的星星一样落满了银白色的点点。吃之前，我们必须先用清水洗干净，然后犹如削苹果皮一样削掉梨皮，露出光洁的白色肉身再一口一口享受——水汁如泉水一样冒出，有点甜，也有点儿酸，十分解渴。但吃着吃着仿佛咬着沙子似的嚼出许多渣滓，不得不吐出来。

　　这就是内地的梨子，圆、大、水多，但质地粗糙，渣滓粉末如不和谐音一样让你感到别扭，感到夹藏多余的东西太多。

　　那时，梨子还是一种奢侈品。

　　在粮食还不能完全吃饱的时代，还能享受到水果，自然不能挑剔什么。挑剔只有在面对更多选择余地的时候，才会油然而生。一个人挑剔的是他已实现的理想，而不是理想本身。

　　来到新疆工作后，我才有幸看到、吃到与南方的梨子完全不同的新疆梨子之代表“库尔勒香梨”。

　　《新疆百科全书》称，库尔勒香梨是西洋梨与中国白梨的天然杂交种，因其早期在库尔勒培育发展，因而被呼之为“库尔勒香梨”。库尔勒香梨，主要分布在巴音郭楞蒙古自治州境内的市、县、团场。

　　库尔勒香梨给我的第一印象实在不好：又小又青又丑。

　　一方水土养一方人，南方人个子长得矮小、秀气，新疆人个儿普遍长得又高又壮。一方水土也养一方水果，哈密大枣、和田薄皮核桃等都比南方的枣子、核桃大得多，怎么就新疆的香梨长不大呢？

　　库尔勒香梨出现在我面前的时候，有点像矮小、丑陋的齐国大夫晏子，使楚后出现在楚国朝廷上一样，颇为难看，显得有些猥琐。然而，这又小又青又丑的库尔勒香梨，一放进嘴里嚼开以后却是又脆又甜又嫩，出奇的好吃，远胜于内地那些又大又圆的梨子。犹如春秋时期的晏子，最后不是以外貌，而是以内在的才华、品德，以无畏的精神、忍耐的意志征服了楚国人，终于不辱使命超常地完成了外交使命。

　　库尔勒香梨貌似丑陋，其内心却是很甜美的，它与口蜜腹剑的小人构成反比，而更像自古以来的那些君子，那些忠臣，看上去满嘴意见，全笔批评，荆棘般扎人，其实内心里一片纯洁，满腹装的是无私的大爱。

　　我感觉私心杂念就像梨肉中的渣滓一样破坏着人们的胃口，阻碍着人类共同走向文明和美好。

　　因此，我每次吃库尔勒香梨，都不得不想起晏子，想起诸葛亮，想起魏征，想起范仲淹，想起刘伯温……一个个靠内在德才发出巨大光芒的圣相、君子！

　　当然，我还不仅仅想起这些。

　　梨，作为我国的一种有着至少两千年以上历史的植物，有着独特的文化蕴含。

　　“梨”字，是名词，有时还被当作动词用，因而在《辞海》中又有“分”、“割”之意。《汉书·杨雄传下》“分梨单于”就在于此。

　　“梨”者，离也。我们吃苹果、吃西瓜等所有中大型水果时都可切开，与人分着吃。然而，梨子无论多大也不能这样做，只能独自整个儿享受，因为一切开分着吃，就预示着分离，不是生离就是死别。在古代，没有现代的汽车、火车、飞机、轮船，依靠步行，或坐轿、坐马车，没有电报、电话、网络，一离别外出就有可能是一年或数年杳无音信。对我们这一个乡土传统观念很浓郁、家园感根深蒂固的中华农耕民族来说，是很伤悲的事情。“离”情“别”意，有多少诗人徘徊在其中。送别诗，答别诗，思念诗，使多少男儿肠断天涯、泪满衣襟！

　　一个梨就代表一种圆满，一群完整。切开瓜分，就是一种分离、一群破碎。

　　新疆的库尔勒香梨，像鸡蛋那么大，一般一人一次可以消灭好几个，不需要分开吃，自然无分离（梨）之愁，无别去之忧。