上

　　三凤的偏头疼月子病是生老五落下的，临产那天，三凤自个儿挺着大肚子去了医院，没费啥劲儿就把孩子生下来了。护士告诉她生了个女儿，三凤当时就哭了，对王大会说，我真没用，连个儿子也生不出来。王大会安慰说，闺女好，我就喜欢闺女，一个闺女一壶酒，以后我不缺酒喝。

　　王大会是个没脾气的男人，当年刘一手对别人说，要不是看这王八羔子脾气好，闺女跟他不受气，我咋能把三凤嫁给他？王大会心里清楚，这不是刘一手真实的想法。刘一手平日里看不起没脾气的男人，他经常说，一个男人要不像黄牛一样，能拉车，能犁地，要不像狗一样看见不合适的人会叫会咬。没脾气又没本事的男人是啥？是刘玄德的儿子，阿斗，一摊烂泥扶不上墙，狗屎不如。刘一手有这样的认识，完全因为他自己是东风白铁社里脾气最大、本事也最大的人。先说他的脾气，只要他想干的事儿，谁也拦不住，包括谢书记在内。公私合营以后，谢书记是东风街道最大的官，一般人看见他都要客客气气地打招呼，刘一手高兴了和他扯几句，不高兴了装作没看见。那次王大会下水桶料，下完料刘一手看了二话不说，一脚踢飞了铁皮剪子，铁皮剪子不偏不倚落在王大会的右脚面子上，要不是那天穿着翻毛大头鞋，非把脚面子戳个洞不可。孙猴子在一旁见了，脸吓得铁青，对王大会说，你咋干的活儿？王大会说，不知道，我就是按照师傅划的线干的。刘一手盘腿坐在连椅上，一边儿放着一把搪瓷大茶缸，边喝茶过来边说，这算啥？我过去学活儿，伺候师傅比伺候亲爹还上心，照样被师傅当皮球踢。男人要像裤裆里的玩艺儿，能屈能伸。

　　刘一手脾气大，本事也大。他砸出来的铁壶、喷壶、水桶、烟筒，不仅耐用，而且漂亮，济南、徐州的客户都来买他的货。全城八十多家白铁社的师傅徒弟，提起刘一手的名字，没有不竖大拇指的。王大会他爸爸说，跟你师傅好好学，将来养老婆孩子全凭这点儿手艺了。其实王大会本来也没有啥脾气，听爸这么一说，心里想，我又多了一个爸爸。

　　孙猴子是王大会的大师兄，他们两人都看刘一手的闺女三凤好。三凤很漂亮，两条辫子拖到腚后，走路一摇一摆的，像河边的柳树。孙猴子会来事儿，经常买猪蹄、猪肝去刘一手家吃饭，陪他喝酒，还帮着干活儿。王大会知道自己脑子拼不过孙猴子，钱上也拼不过他，只有每个月发工资花一块三毛六分给师傅买两包茉莉花茶。刘一手喜欢喝茉莉花茶，每天干活之前王大会要把茶叶沏好。谁知道刘一手最后把三凤嫁给自己，孙猴子一气之下从此离开东风白铁社。

　　王大会把三凤接回家没多久，刘一手和老伴也到了。煤球炉上的铁壶“哧哧”的冒着热气，王大会赶快沏了一壶茉莉花茶，说，爸，您先喝茶。

　　王大会管刘一手叫爸叫得很亲，不论在家里还是在白铁社，他都是这样叫。

　　刘一手盘腿坐在椅子上，咂咂嘴说，好茶。

　　王大会说，爸，这是俺前几天托人从杭州捎来的，没来得及给你送去。

　　刘一手说，大会啊，咱爷俩一个命啊。

　　王大会忙问，啥命？

　　刘一手说，命中无儿啊！

　　王大会说，我喜欢闺女，闺女是她妈妈的小棉袄，贴心。

　　刘一手的老伴给他生了三个闺女，要是依刘一手的脾气，非让她生个儿子不可，没想到老伴生完三凤落下病根，不能再生育，刘一手只好死了要儿子这条心。不过他有手艺，没让三个闺女从小受难为，三个闺女长大以后个顶个漂亮，大凤嫁给一个当兵的，随军去了云南。想见一面难死了。二凤初中没上完油田来招工，没几年把家也安在油田，说回来容易，就是不回来。眼前只有三凤一个闺女。刘一手本来想招赘，那次和孙猴子说起这事儿，孙猴子猴精，当面哼哼着，回头就跑了。刘一手气不过，在院子里把孙猴子骂得狗血喷头。三凤说，爸，你别生气了，我也看不上他。刘一手说，那你看上大会了？

　　三凤点点头，说，爸，你别和大会说招赘的事儿，男人要面子，他家兄弟多，我有办法让他不入赘和入赘差不多。

　　三凤早就拿住了王大会的七寸，结婚以后给公公婆婆做了一身冬衣，两身夏衣，每次包饺子先给公公婆婆送去，把公公婆婆哄得天天跟过年似的。回过头来公公婆婆对王大会说，我有这么好的儿媳妇，真是上辈子积的德。你可得对丈人爹、丈母娘好，有事儿没事儿多往丈母娘家跑，要不俺没有你这个儿。

　　虽然王大会比入赘的女婿还好，可是三凤听到爹说起生儿子的事情等于戳到自己的痛处，脸上拉出要哭的架子。刘一手瞪着眼睛说，哭啥？我和你妈没儿子不是也过得好好的？不是还有大会和你给我们养老吗？你们好好伺候我们，我这片房子以后就是你们的。

　　三凤整个月子都是王大会伺候的，伺候月子对大会来说已经是轻车熟路，除了炖猪蹄汤、鲫鱼汤、排骨汤给三凤下奶，还要洗那么多的尿布，阴天下雨满鼻子都是孩子的尿味儿，王大会忙完了就蹲在院子里抽烟。这天王大会又在抽闷烟，三凤说，她爸，你别烦了，明年我再给你生儿子，一定要生个儿子，让咱们老王家不绝后。王大会把半个烟头狠狠地按在地上，转了几个圈，说，还生？这个丫头能养活就不错了。

　　三凤说，她爸，你别愁了，孩子能离开身，我去找临时工做。

　　王大会站起来，拍拍裤腿说，你先进屋，我去咱爸家坐坐。

　　刘一手的家住在王大会家东面，中间隔着三家人。本来王大会可以在刘一手家的西墙盖房子，三凤说，别挨着盖房子，要不别人当你是上门女婿。大会这次听了三凤的建议。隔着三家人也不远。五表哥带来了六斤点心，两百块钱。王大会想把东西留下，钱就不要了。五表哥说，不行，我妹妹生个孩子容易吗？你给她好好补养身子，明年给你生儿子。

　　老五送走的那个晚上，三凤哭得是昏天黑地，王大会怎么也哄不好她。其实王大会也几乎一夜没睡，早上起来，院子里一地烟头。三凤后来偏头疼就说是因此落下的毛病，对王大会说，以后你可得让着我。王大会说，看你说的，打你还没出生我就让着你，早晚让到我让不动为止。

　　王大会从此没有心思提要儿子的事情，把四个闺女养大够他累的，三凤也不提，她隔三差五地头疼。王大会知道是三凤月子里落下的毛病，俗话说，月子病要月子养，可他不想再要孩子了，慢慢调养吧。

　　中

　　上面说的事情是几十年前发生的，几十年来，三凤的偏头疼一直没治好，到了她七十六岁的时候还是没治好。除了这个老毛病，三凤能吃能喝能喘气能动弹，身子骨硬朗得不行。就是这样的头疼断断续续的，疼起来到了夜里甚至不能睡觉。看了不少医生也没办法。不得已，四闺女带她去找了高神婆，看是不是被什么魂附体了。高神婆看看说，你男人死多少年了？一句话把三凤镇住了，王大会在六十八岁那年一头栽地上，再也没起来。也就是说，他死了十年，这个事情神婆怎么知道？真是神了。三凤如实对高神婆说了，高神婆问，是不是有一年没给你男人烧纸？三凤想了想说，是有一年，那年清明连阴雨，闺女给他上坟，火纸点了灭，点了灭，后来就算了。算不算没烧纸？

　　高神婆说，算。

　　三凤忙问，咋办？

　　高神婆说，今年他的忌日，清明节和中元节你要自己给他烧纸，再给他扎个手机，和他说话，说到你不想说了，转身回去，不能回头看，然后你就好了。

　　四闺女留下两百块钱要走，高神婆又说，我给你个方子，你回去试试，用老醋泡黑豆，黑豆要先炒熟，放凉了再倒上醋，每天早上空腹吃十个黑豆，吃半年，头疼就好了。

　　回家的路上，四闺女买了黑豆和老醋，照高神婆说的把黑豆炒熟了，再泡上老醋。过了几天是王大会的忌日，三凤买了火纸和手机扎彩，给他上坟。黑豆也吃了，可是，夜里还是偏头疼。四女婿对四闺女说，咱妈年龄大了，吃啥也不管用，你别折腾她老人家了。

　　三凤按照高神婆说的做了，也吃了老醋泡黑豆，还是偏头疼。三凤清楚自己的病，几十年的病了，不可能一下子好起来，再说了，几十年的病根，好不好的就这样了。

　　可是没过多久，三凤对四闺女说，我得住几天院看看。

　　四闺女说，慢性病，住院不管用。

　　三凤没吭声，到了吃饭的时候，一口米饭在嘴里嚼着就是不往下咽，四女婿问，妈，你咋了？哪里不舒坦？三凤不吭声，四闺女脸上也不好看。

　　过了两天，四闺女说，妈，明天上午你去住院，手续我办好了。

　　三凤笑出了声，说，还是我的小闺女心疼俺，等我住进医院，你对你二姨说一声。

　　四闺女说，告诉她干嘛？她身体也不好，春天得了一场病还没好利索，别让她知道了。

　　四闺女见三凤放下脸，忙说，行了，我告诉她，你说，还想让谁知道你要住院。

　　三凤说，就她，你二姨。

　　三凤住进医院，成天笑眯眯的，四个闺女和女婿外孙要来伺候，她说不用，有大夫呢。要来送饭，三凤说，也不用，俺看食堂的饭菜不孬，没事我溜达着就去买了。

　　四闺女说，那不行，你养了我们这些孩子不是用来看的，没啥可说的，我们轮流伺候你。

　　四女婿说，这老太太邪门了，没事想住院。

　　四闺女说，你知道啥？她有别的心思。

　　二姨没有来，她让两个儿媳妇来看三凤，买了些什么东西三凤看也没看，说了几句话打发他们走了。那天，赶上四女婿送饭，三凤盘腿坐在床上不吃不喝不言不笑，四女婿说，妈，吃饭了，四闺女给您做的天麻炖老母鸡，您尝尝。三凤眼皮也不抬，四女婿打开保温杯的盖子，一股香喷喷味道扑鼻而来，四女婿说，妈，快趁热喝汤，凉了鸡汤发腥。三凤好像没看见眼前站着一个人，两眼直勾勾地看着窗户。四女婿赶快给四闺女打电话，说，你快来吧，咱妈不吃不喝，我没招了。