二、颓唐的老境，懊悔的心境

　　《背影》的写作起因于朱自清父亲的来信，这封信让他“流泪不止”。[3]在文章最后我们也能得知情况的确如此，父亲信中那句“大约大去之期不远矣”让朱自清泪如泉涌，仿佛“看见了那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影”。文章多次提到父亲的“老境”：如“赋闲”在家，“蹒跚地”走到铁道边，过铁道时，“慢慢爬下”，以及父亲信中提到的“惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便”等等。其实文中父亲多次的叮咛，“再三嘱咐”也侧面反映出父亲的确老了。这些话语虽然简单，但也能折射出父亲的心理，有反复“叮咛”的悲哀，也有“挂念”里的孤独，还有“大去之期不远矣”生命的无助。朱自清对父亲的过错或许有过埋怨，有过郁结，可是当他看着年迈的父亲艰难地去给他买橘子时，“这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。”“等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。”此时的泪水是朱自清对父亲背影的百感交集：姨太太的闹腾，家庭状况的急转直下，母亲的痛苦，祖母的去世，榷运局长（俗称烟酒公卖局局长）被撤职，亏空公款，借高利贷，混到现在黑布小帽……这些或许都会在朱自清当时的头脑中闪动，他的内心出现不安与懊悔。曾经的父亲也是意气风发，干了许多大事，“哪知老境如此颓唐！”朱自清多年后看到父亲的来信，回想起父亲蹒跚步履，回想起父亲的再三叮咛，回想起父亲的一再坚持，心中再也没有埋怨，有的只是感伤和愧疚，有的只是不可言说的嗟叹和懊悔。

　　因此，《背影》这篇文章表面上是在写父子情深，实际上是以“背影”为主线，以“三境”为叙述内容，主要叙述了颓败的“家境”和颓唐的“老境”以及充满了悲哀、感伤、感动、愧疚、懊悔的“心境”，写的是父子间的负疚与不安，在“父子情深”的背后隐藏着复杂的愧疚心理。具体地说，就是父亲因“家境”破败而产生了一定的负疚感，他总想为儿子做这做那，既可说是多年所养成的习惯，也是试图以此减轻自己的歉疚。而儿子呢？在父亲的“背影”、“老境”“颓唐”面前，有着不可言说的嗟叹和懊悔。作者不堪承受嗟悔之重，对父亲“背影”的追忆不过是一种自我拯救，写作如同开闸放水一样，是为了让堵在心里的愧疚有了发泄的通道，写完了自然就会轻松些。所以《背影》不是在写感情的，而是在写心理的。

　　最后，我想说《背影》之所以成为典范，被人称道，不仅因为它是一篇平易畅达而情真意切的抒情美文，是一篇波澜不惊而又回环往复的心理散文，是一首质朴的抒情诗，更重要的因为它是一部儿子献给父亲的忏悔录。一个“背影”记录了父亲的歉疚、颓唐及对儿子的关心，也正是一篇《背影》消除了父子间的裂痕。它值得我们细细品读。

　　参考文献：

　　[1]李广田.《李广田文集》：第3卷[M].山东文艺出版社，1984.

　　[2]复兴、蒋成禹著《中国现代散文家论》[M].山东教育出版杜，1996.

　　[3]朱自清.《朱自清全集》：第2卷[M].南京：江苏教育出版社，1996.

　　作者简介：彭婧（1989—），女，江西吉安人，语文教师，研究方向：文学研究。